BitchAIert

«Воспитание крошки» (1938) давно стал моим ответом на каверзный вопрос «Какой ваш любимый фильм?». Фильм, который я могу пересматривать снова и снова. И который всегда может рассмешить меня. В 1990 году он был включён в Национальный реестр фильмов Библиотеки Конгресса США как «культурное и историческое наследие».

Но, что, что более увлекательно — на момент своего выхода он оказался «Самым знаменитым провалом», после которого студия RKO уволила режиссёра Говарда Хоукса. А Кэтрин Хепберн, признанная  Американским институтом кино "Величайшей актрисой в истории Голливуда всех времён", получила своё клеймо как «кассовая чума» и тоже готовилась к расторжению контракта.. (об этой удивительной актрисе ссылки в конце поста).

*Эксцентрическая, или бурлескная комедия, (англ. screwball comedy, буквально — «сумасбродная комедия») — поджанр кинокомедии, для которого свойственно быстрое развертывание действия в непредсказуемом и зачастую неправдоподобном направлении, сопровождаемое множеством сюжетных перипетий. В эксцентрических комедиях мужчины часто переодеваются в женщин, персонажи принимают друг друга не за того, кем они являются, и эта путаница растёт как снежный ком с каждой сценой..

10 апреля 1937 года журнал Collier’s Weekly опубликовал рассказ Агарь Уайльд под названием «Воспитание крошки». И режиссёру Говарду Хоуксу настолько понравились приключения «сумасшедшей» пары, ищущей свою ручную пантеру в «лесах Коннектикута», что он тут же загорелся идеей снять об это фильм, на что RKO дал ему зеленый свет.

«Дэвид Хаксли — чудаковатый палеонтолог, последние четыре года жизни по косточке воссоздающий скелет бронтозавра. За день до свадьбы злодейка-судьба сталкивает его со Сьюзан, неуемной молодой девицей, которая тут же положила на него глаз и начала причинять бесконечные неприятности, пытаясь заполучить его.

Венцом всеобщего кавардака является постоянно путающийся под ногами леопард ее тетушки по кличке Крошка. Дэвид, пытаясь вырваться из сетей Сьюзан, попадает во все более и более смешные ситуации..»

Этот фильм из тех прекрасных фильмов, которые на самом деле не имеют сюжета. Попробуйте устно рассказать кому-нибудь о нем, он уместится в одно предложение: «Мужчина и женщина ловят леопарда». И слушатель просто недоуменно приподнимет брови "И это все?"

Но в этом его гениальность. Фильм проделывает огромную работу по созданию своего собственного, своеобразно-глупого мира. В отличие от некоторых других классиков жанра «Воспитание крошки» довольно быстро обрывает связь с «реальностью».

Поступки героев не связанны логикой, социальными условностями и элементарной «нормальностью». А сам фильм мчится как на американских горках, сменяя одно событие другим.

И мир фильма населен не менее странными персонажами, которые вносят свой вклад в то, что критики назвали «всеобщим сумасшествием»

Позже Хоукс расскажет: «Это было большой ошибкой и я очень много извлёк из этого опыта. В «Воспитании крошки» не было нормальных людей. Все, кого вы встречали, были чокнутыми и с тех пор я усвоил урок и больше никогда не собираюсь всех героев сводить с ума»

- Мой брат охотится на леопардов в Бразилии.

- А, так это чучело леопарда?

- Вот еще, зачем брату охотиться на чучело леопарда в Бразилии, когда его можно купить в Нью-Йорке?..

Поскольку все в фильме «сумасшедшие», зрителям просто не с кем идентифицировать себя (если только вы тоже не в себе), что, возможно, было одной из причин его «тогдашнего» провала. Но, возможно, именно поэтому сейчас его называют «квинтэссенцией эксцентрической комедии», которая, следуя канонам этого жанра зашла дальше, чем любой другой фильм.

Да, сейчас его называют «прорывным» фильмом среди эксцентричных комедий.

К тому же — это первый фильм для Хепберн в такой откровенно комедийной роли. И один из последних, в которых она «опережала время», играя «сильных и независимых женщин, доминирующих над мужчинами».

Ведь и в реальности, до определённого момента, «Бунтарка Кэт» шла против социальных условностей, носила брюки до того, как это стало модным и «позволительным» у женщин, курила, ездила на стареньком «пикапе», была скрытной и давала очень мало интервью. В то время, когда Голливуд хотел «продавать» гламур и звездные образы.

И, возможно, это еще одна из причин почему зрители, не зная её истинной натуры «провалили» этот фильм в прокате. Пусть так, но всё-равно, «Воспитание крошки» - это отличный пример «сумасбродной комедии» с «опережающим взглядом» на романтические фильмы, достойный вашего просмотра.

И помните о том, что в лесу бывает иногда холодно.. Особенно без ружья..

Больше о Кэтрин Хепберн:

Женщина, которая была Хепберн ч.2

Все знают комедию 1993 года «День сурка». Это классика, которую поклонники могут смотреть снова и снова. В ней много юмора, романтики, эмоций и одно чертовски затруднительное положение, в котором оказывается метеоролог Фил Коннорс, когда он прибывает в маленький городок Панксатони, штат Пенсильвания, в День сурка.

«День сурка» — замечательный и поучительный фильм. Но, кажется, в нём есть одна довольно странная и немного пугающая сцена.

На все события в фильме мы смотрим с точки зрения Фила. Мы видим, как он снова и снова переживает один и тот же день. В то время, как другие совершенно ничего не замечают и для них каждый «повторяющийся» день Фила наступает впервые.

Некоторое время ему это нравится. Знать, что случится и не иметь никаких последствий для себя из-за своих действий. Ничто из того, что делает Фил, не имеет значения. День закончится, и он снова проснется, услышав «I Got You Babe» на будильнике. Прошедший день будет стерт и он может начать новый заново.

Но со временем непрерывный «День сурка» начинает надоедать Филу и он погружается в депрессию, решая покончить с собой. Он бросается под машины, убивает себя электрическим током и прыгает с высокого здания. Но все его «самоубийства» просто обрывают день, для того, что бы Фил снова услышал в шесть утра уже надоевшую песню.

Его попытки покончить с собой бесплодны и не вырывают его из временной петли. Экран гаснет, и он снова просыпается в гостиничной постели.

Тем не менее, есть сцена, которая следует за одним из его самоубийств, где мы внезапно больше не смотрим на «его день» с точки зрения Фила. Фил лежит мертвым, а Рита и Ларри опознают его тело в морге.

Довольно странный и немного страшный момент. До этого экран чернел и Фил просыпался в новом дне. А здесь мы видим, что Филу действительно удалось покончить с собой. Мы больше не смотрим на «Повторяющийся день» с точки зрения Фила. Ведь мы видим, что он мертв. И внезапно видим, что другие продолжают жить и после его смерти.

Казалось, что когда Фил убивает себя наступает конец дня. Не только для него самого, но и для всего Панксатони. «Экран чернеет» для всех, а Рита, Ларри, Нед Райерсон и остальные возвращаются на свои исходные позиции, ожидая «пробуждения» Фила.

Но когда мы видим, что Фил лежит мертвым в морге, а Рита и Ларри стоят над ним, мы понимаем, что день все еще продолжается, независимо от его смерти.

Далее Рита и Ларри должны оплакивать внезапную смерть своего коллеги, звонить на студию.. Жители Панксатони слышат о шокирующем самоубийстве знаменитости Фила Коннорса и сплетничают об этом в кафе..

В такой ситуации есть два объяснения. Одно — хорошее, что с наступлением 6 утра происходит «перезагрузка» и такой добрый и заботливый человек как Рита будет грустной и расстроенной только до этого времени. Пока не зазвознит будильник Фила.

Но! Что, если каждый день с пробуждением Фила создается несколько реальностей? Может ли каждый день стать началом «альтернативного будущего», которое продолжается даже после окончания очередного «Дня сурка» для «настоящего» Фила?

Может ли существовать альтернативная временная шкала, в которой «другого Фила» признают виновным в ограблении банка? В которой начинается расследование того, почему он похитил сурка. «Будущее», в котором горожанам провинциального городка требуются консультации психологов после того, как они стали свидетелями того, как известный телеведущий бросился под грузовик? Ещё несколько вселенных, где Рита отвергает Фила и им приходится продолжать работать вместе в неловком молчании, пока кто-нибудь из них не уволится?

Это просто мысль. Но в любом случае, сцена с «мертвым Филом» в «Дне сурка» продолжает казаться какой-то странной..

Одни из первых секс-символов ирландской поп-культуры. Это первое, что можно вспомнить о них, чтобы тут же забыть об этом, стоит только услышать их музыку. И понять, что физическая красота во многом не имеет значения. Их невероятный талант как музыкантов — бесспорен. И их песни и музыка «вне времени». Но Андреа, Шэрон, Кэролайн и Джим понимают, сколько времени ушло на то, чтобы добиться такого успеха..

Это была великая борьба с неуверенностью и внутренними потрясениями. Временами, когда им казалось, что их группа никуда не годится, когда ни одна звукозаписывающая компания ими не интересовалась. И когда казалось, что в них верили только их родители.

И по этим причинам для «The Corrs» самоуспокоенность всегда была заклятым врагом..

Джим, Шэрон, Кэролайн и Андреа выросли в Дандолке, маленьком городке недалеко от Южной Армы, известным своим высоким уровнем безработицы и беглецами из ИРА. Отец Джерри Корр работал в местном банке и вместе со своей женой Джин играл в местной группе Sound Affair, исполнявшей хиты Abba и мелодии Eagles. И хотя их сын Джим некоторое время был связан с местной подростковой бандой, а сестры Корр часто прогуливали школу, музыка «выдернула» их из их короткого пребывания в качестве правонарушителей.

1990 год называют годом образования группы. Когда 26-летний Джим, 20-летняя Шэрон и Кэролайн с Андреа, которым было по 17 и 16 соответственно, решили организоваться в «квартет».

Андреа, Кэролайн, Джим, Шэрон

Узнав о намерении режиссёра Алана Паркера снять фильм («The Commitments », где Джимми, безработный парень из Дублина, вместе со своими сверстниками создает группу «Коммитментс». Желая возродить интерес публики к некогда популярному стилю соул) по роману Родди Дойла, Джим Корр предложил сёстрам объединиться и добился приглашения на прослушивание. В тот день они выступили неудачно, но в фильм попали, хотя и не на главные роли. (Андреа, сестра Джимми по сюжету, произвела на Паркера столь сильное впечатление, что он пригласил её позже на роль любовницы Перона в фильме «Эвита»)

«В тот день кастинг-директор этого фильма, ни с того ни с сего сказал нам, - вспоминает Шэрон, - ребята, вы должны организовать группу. И мы подумали: А почему бы и нет?»

И уже начиная с дебютного альбома «Forgiven Not Forgotten» (1995), они меняли традиционную ирландскую музыку. А их песни, кажется, звучали прямо «из сердца».

Особенно это чувствуется в их третьем альбоме «In Blue» (2000), посвящённый их матери Джин Корр, умершей незадолго до записи.

«Мы решили посвятить тот альбом нашей маме Джин, — говорил Джим Корр. - Она и папа были и остаются частью того, кем мы стали и кем мы являемся, как в музыкальном, так и в личном плане»

А Шэрон расказывала лондонскому Daily Telegraph, что причина, по которой их «звучание» очень мелодично, заключается в музыке, которую слушали мама и папа: The Eagles, The Carpenters. Simon and Garfunkel, Fleetwood Mac..

«Всё это было частью нашего воспитания..»

«In Blue» — альбом, который знаменует взросление группы. А «USA Today» назвал его «лучшим поп-альбомом, который вы когда-либо слышали». Прекрасная похвала, но ярлык «мейнстрим» противоречит глубине и разнообразию, лежащим в основе творчества Коррс.

«Это было круто, - говорила Андреа. - Конечно, не так как Garbage или Blondie. Ведь мы никогда не считали себя рок-группой и это казалось естественным»

«Поп, блюз, кельтский фолк и даже регги. Мы любим разные стили. - говорил Джим Корр. - Но у нас есть свой узнаваемый стиль как в вокале, так и в музыке, которую мы делаем. В этом и есть «Коррс»

Но тем, кто думает, что «The Corrs» исполняют исключительно вкусные поп-песенки, следует прислушаться к лирическим композициям. Печаль, просачивающаяся сквозь музыку, завораживает. И их музыка позволяет рисовать вам в своём воображении свои собственные картины. Викинги, прыгающие на берег с борта драккара. Слеза катящаяся по щеке. Девушка, бросающая лилию в хрустальные воды озера..

«Было время, где-то с 91 по 96 год, когда наши поклонники могли проводить свое ежегодное общее собрание в телефонной будке. - Смеётся Кэролайн — Но позже им, вероятно, пришлось бы бронировать Lansdowne Road (стадион вместимостью 49 тыс. Снесён в 2007 году) в Дублине. Но даже на нём места хватило бы не всем»

Мировой триумф пришёл к ним уже со вторым альбомом «Talk On Corners» в 1998 году. И в том же году «The Corrs» приняли участие в благотворительном концерте Pavarotti and Friends for the Children of Liberia (Модена, Италия), выступив на одной сцене с Джоном Бон Джови, Селин Дион, Spice Girls и Стиви Уандером. А год спустя группа получила свою первую награду BRIT Award (Best International Band).

Все четыре члена семьи Корр удивительно гармонично смотрятся на сцене исполняя свои роли. Барабанщик «The Rolling Stones» Чарли Уоттс называл Кэролайн «самой любимой своей барабанщицей». Шэрон со своей скрипкой похожа на ангела. А их брат Джим — маэстро гитарных риффов. Андреа же своим вокалом несёт нежность, драматизм и сексуальную энергию. И эти четыре человека, составляющие одно целое, буквально наслаждаются тем, что они делают.

Красота сестер иногда могла отвлекать внимание публки, и некоторые люди ехидно шутили, что Джиму в этой семье «достался талант».

«Был такой момент, что он делал работу, а мы «внешний вид», но именно потому, что нам не нравилось это, мы так много играли на наших инструментах и стали очень хороши в том, что мы делали. — говорит Андреа. - Мы просто выглядели так, как мы выглядели. Но у людей часто возникало искушение сфотографировать нас не как музыкантов, а как «моделей» и это означало, что наша музыка иногда воспринималась как нечто более легкое, чем она была на самом деле»

Зачастую, «семейные» поп-группы бывают раздираемы изнутри конфликтами. Но с Андреа, Шэрон, Кэролайн и Джимом такие вещи не случались. И заслуга в этом снова принадлежит Джин и Джерри. Они привили своим детям сильное чувство семьи.

«Хотя, конечно, мы с Кэролайн в детстве иногда и «получали своё», когда забирались в комнату Шэрон, пока её не было, надевали её вещи и воровали косметику, - смеётся Андреа»

Первую половину 2000-х группа решила завершить альбомом "Home", который вышел в 2005 году. Данный альбом стал промежуточной чертой в творчестве группы, недвусмысленно намекающим на возврат к истинно «корровскому» фолк-звучанию, а также на перерыв в деятельности группы. Каждый занялся своей личной жизнью и в первую очередь семьёй. Кроме того две участницы группы - Андреа и Шэрон, дабы не забыть мастерство, попробовали себя в сольных карьерах.

После почти десятилетнего перерыва в творчестве группа вновь собралась в 2015 году. Новый альбом под названием White Light вышел 27 ноября 2015 года. Длительный перерыв пошёл группе на пользу и новый альбом стал тому подтверждением: минимум треть песен с альбома претендовали на статус хитов. А 10 ноября 2017 года вышел их седьмой альбом «Jupiter Calling».

«В них есть однозначная «нормальность». Ведь вы ожидаете, что те, кто продал миллионы пластинок и побывал на обложках глянцевых журналов, будут отличаться от нас. Но самая отличительная вещь, которую вы узнаете о «The Corrs», проведя с ними время — это абсолютное отсутствие гламура в их жизни. И это, вероятно, самая трудолюбивая группа в мире, — говорил вице-президент Atlantic Records Рон Шапиро»

«Когда мы только начинали, — говорит Шэрон. - Мы были наивны, и я благодарю Бога за это. Потому что я думаю, что если бы мы знали, как много работы на нас свалится, мы бы испугались и, вероятно, бросили всё. К счастью, у нас было огромное количество энтузиазма и амбиций, которые работали в нашу пользу. Это действительно огромное облегчение и дает нам огромное чувство удовлетворения от того, чего мы достигли и что у нас есть. Потому что, если бы мы не продвинулись так далеко, я думаю, это было бы довольно удручающе..»

..Спустя почти 10 лет после того, как волны Голливуда развели Тони и Мэрилин Монро, на Кертиса вышел продюсер Гарольд Мириш.

«Однажды днем он позвонил и сказал: «Я хочу, чтобы вы сейчас же пришли ко мне домой. Здесь Билли Уайлдер, и он хочет поговорить с вами»..

Часть 1.

Билли Уайлдер начал свою карьеру в качестве сценариста в немецкой киноиндустрии, будучи еще Самуилом Вильдером. Когда к власти пришел Гитлер, Билли покинул Германию и приехал в Голливуд, совершенно не говоря по-английски. Что не помешало ему снять одни из самых запоминающихся фильмов в истории, в том числе такие как «Двойная страховка», «Бульвар Сансет», «Сабрина», «Зуд седьмого года».

«Я не знал, что имел в виду Гарольд, но надеялся, что у Билли найдется для меня какая-нибудь работа. Я уже считал себя значимым актером и надеялся что все «важные» режиссеры только и думают как использовать меня в своих фильмах. Но почему-то не звонят.. Однако я был еще молод и все еще учился. И я поехал на встречу с Билли Уайлдером..»

Режиссер описал сюжет фильма Кертису. Историю двух музыкантов, ставших свидетелями убийства и вынужденных скрываться играя роль женщин. Первоначально в напарники к Тони планировался Фрэнк Синатра, а роль Душечки отводилась Митци Гейнор. Но когда Синатру сменил Джек Леммон, Кертис был только рад этому. Тони и Джек были давними друзьями и не чувствовали друг к другу соперничества, в то время как Синатра славился своей привычкой «перетягивать все одеяло на себя».

Митци Гейнор

Но проблема появилась там, где Тони её не ждал.

«К моему удивлению, мне было очень не комфортно, когда я впервые надел женскую одежду. Я считал себя хорошим мастером перевоплощения, но переодевшись и посмотрев на себя в зеркало я просто отказался выходить из гримерной»

Кертис обратился к Уайлдеру с вопросом: кто шьёт платья для Монро? Как выяснилось, им был известный модельер Орри-Келли. После этого Тони настоял на том, чтобы Орри-Келли создал платья и для них с Джеком. Фасон без талии, с длинными рукавами смотрелся намного лучше, и только тогда актёр остался удовлетворён.

У Джека Леммона, напротив, никаких сомнений в отношении своего образа не было. Когда он впервые вышел из раздевалки, он полностью соответствовал характеру своего персонажа, напевая, пританцовывая и преувеличивая свою женственность.

Уайлдер нанял репетитора, чтобы научить Кертиса и Леммона двигаться как женщины, а также репетитора по вокалу специально для Тони, который учил его говорить более мягким и высоким голосом (впрочем, Кёртис так и не смог убедительно изобразить высокий голос и в женской части роли его речь дублировал известный профессиональный актёр озвучивания Пол Фриз). Фильм стал для Кертиса настоящим актерским вызовом, потому что, по сути, он играл трех персонажей: Джо, саксофониста. Жозефину и миллионера Джуниора.

«У меня в голове возник большой вопрос: как должен говорить Джуниор? Как Джо, я был резким и жестким парнем. Так что, когда я был бы Джуниором, я мог бы использовать тот же голос и манеры, которые я использовал для Джо, но мне хотелось чего-то более интересного. И я почему-то решил, что больше всего Джуниору подойдут голос и манеры Кэри Гранта, но я решил преувеличить их до карикатурности»

Кертис рассказал о своей задумке режиссёру, на что услышал:

«Если бы я хотел увидеть в своем фильме «немного» Кэри Гранта, я бы взял Кэри Гранта»

В фильме Мэрилин смотрелась великолепно. Но на съемочной площадке она была явно «не в себе». В основном проблема возникла из-за её близких отношений с Ли и Паулой Страсберг, руководителями Актёрской студии, где обучалась Монро. Мэрилин в процессе обучения пыталась уйти от образа «доступной девицы» и примерить образ «интеллектуалки», на чём успешно играли её наставники. Особеннно Паула. Это делало Монро очень зависимой от них. Именно Паула привила привычку Монро «бормотать слова» а-ля Марлон Брандо. Проблема заключалась лишь в том, что по характеру Мэрилин и Марлон были разными личностями.

Кертис возненавидел Паулу за то, что по его мнению она «сделала с Монро». Но и на самом деле, присутствие Паулы на съемочной площадке сильно усложняло рабочий процесс. Мэрилин разрывалась, пытаясь играть одновременно «утончённую девушку» для Паулы и «легкомысленную диву» для Билли Уайлдера.

«Она играла, давая им обоим то, что, по ее мнению, они хотели. Просто потому что Мэрилин была так устроена»

К тому времени, когда появился «Некоторые любят погорячее», Мэрилин создала столько проблем вокруг своей личности, что многие студии отказывались с ней работать. Они не ошибались в оценке проблем Мэрилин, но у неё был невероятный дар. И она действительно была первоклассной комедийной актрисой. Уайлдер, возможно, и не был уверен в Мэрилин, когда подписывал ее на этот фильм, но быстро понял, что она именно то, что ему нужно.

Билли Уайлдер

С самого начала с Мэрилин было трудно. Она отказывалась носить одежду которую ей выдавали, требовала, чтобы она могла использовать только собственную косметику. Ее причёска должна быть такой, какой хотела она.. Монро была настолько «неразумной» во многих смыслах, что многие не были уверены, что она протянет у Уайлдера даже первую неделю съемок.

«Мы начали с того, что сняли эпизод с поездом. Это были первые кадры с Мэрилин, когда она идет по платформе, со своей укулеле и садится в поезд. Звучит просто, но Мэрилин была очень неуверенна в себе. Перед тем, как мы начали снимать, она репетируя, ходила по платформе под руководством Билли. Примерно в 20 футах позади него стояла Паула Страсберг и я видел, что Мэрилин смотрит не на Билли, а на Паулу. Мы начали снимать и «запарывали» дубль за дублем. Билли говрил с Мэрилин, но ее глаза всегда метались влево от него, туда где стояла Паула. И я подумал: неужели Паула будет режиссировать фильм? И Мэрилин будет делать только то, что хочет Паула. Боже, если так, у нас большие неприятности..»

После четвертого или пятого дубля Мэрилин идеально прошлась по платформе, и Уайлдер крикнул: «Снято!» Мэрилин посмотрела на Паулу и Билли сделал то же самое. Он спросил: «Ну как тебе, Паула?»

Конечно, дубль Монро Паулу устраивал, но дело было не в этом. Дело было в том, что это не Паула «вытянула» сцену из Мэрилин. Это был Уайлдер и все это видели. А то, что он спросил мнение Паулы, сделало это еще более очевидным. В тот момент любое её влияние на фильм исчезло. Билли одновременно взял Мэрилин в свои руки и «вырубил» Паулу из съемок.

Паула и Мэрилин на съемках

Была, правда, еще одна «стычка». Сцена, когда Мэрилин должна была зайти в комнату и поискать бутылку бурбона. Указания Паулы было таким: «Ты заходишь в комнату и ищешь очень нужную для себя вещь. Остановись. Подумай. Где она может быть?» Уайлдер же сказал: «Ты знаешь, что бурбон в верхнем ящике комода. Пойди и найди его». Мэрилин последовала указанию Билли и сцена выглядела очень хорошо.

Но если сражение с Паулой режиссёром было выиграно вчистую, то борьба с самой Мэрилин не закончилась. Время от времени она просто не появлялась на работе в течение нескольких дней, что является одной из худших вещей, которые вы можете сделать в мире кино, потому что это тратит впустую время и деньги. Это также заставляло всех нервничать, гадая, появится вообще Мэрилин или нет.

Даже после того, как первая треть съемок была завершена, студия подумывала о том, чтобы остановить съёмки, переделать роль Монро, изменить сюжет, чтобы использовать уже отснятый материал, а затем вернуться к работе. Большинство людей на съемочной площадке — расходный материал, включая звезд. И продюсеры могли бы легко заменить Мэрилин, но все видели, что, вопреки своей воле, она передала свою особую способность «вжиться в роль», которая у нее была, и которая делала сцены с ней великолепными. Даже хейтерам Монро было видно, что она «зажигает» на экране.

Но отношения между Билли и Мэрилин продолжали ухудшаться. Она постоянно опаздывала на съёмки. А однажды пропустив съёмочный день, сослалась на то, что забыла адрес киностудии.

Кроме того, Монро часто забывала свой текст. Уайлдер пытался дробить её сцены на максимально короткие, но и это не помогало. Доходило до того, что реплики записывали на листочки и раскладывали в реквизит, а также писали их мелом на доске, укреплённой над камерой, на манер телесуфлёра. (В некоторых сценах (например, эпизод в концовке, где Душечка разговаривает по телефону из своего номера) можно заметить, как актриса водит глазами, читая текст).

Но основная проблема с Мэрилин заключалась в том, что самое её уязвимое качество, которое сделало ее образ Душечки таким впечатляющим на экране, было также ее самым большим недостатком. Она приходила в ярость, если к ней без предупреждения заходил репортер или даже помощник режиссера. Любой мужчина. Она просто не могла расслабиться. Мэрилин хотела контролировать каждого мужчину, которого встречала. И в зависимости от него это было либо «я люблю его», либо «я его ненавижу». Но просто не обращать внимания на мужчин она не могла. Она чувствовала, что должна играть для всех.

«Я чувствовал огромную привязанность к Мэрилин на протяжении всей картины. Я знал ее достаточно хорошо, и был достаточно похож на нее, чтобы понять, что она чувствует. Чувствовать себя комфортно было не то, что у нее получалось хорошо. Возьмем, к примеру, нашу любовную сцену на яхте. Мы делали это снова и снова, и мне нравился каждый дубль. Мы вспоминали чувства, которые испытывали друг к другу много лет назад, те поездки по городу в моем кабриолете «Бьюик» и время, проведенное вместе в пляжном домике Говарда Даффа. Я знал, что она наслаждалась этими воспоминаниями так же, как и я, хотя мы никогда не говорили о них»

В это время Мэрилин была замужем за Артуром Миллером и время от времени он приходил на съемочную площадку. Он подъезжал на лимузине и стоял у служебного входа, ожидая, пока Мэрилин закончит работу.

На третьей съемочной неделе поползли слухи, что Мэрилин беременна. И позже, когда съемки закончились многие уже знали, что она сделала аборт.

И Монро продолжала «бодаться» с Билли, да так, что к концу съемок тот начинал приходить в ярость:

«Мы в середине полёта, на борту самолёта псих, и у него бомба!»

Сказавшийся сильный стресс привёл к тому, что у него начала отказывать спина. И по вечерам он часто вызывал врача делавшего ему уколы мышечного релаксанта. Но стрессовые ситуации для него возникали не только из-за «неусердия» Мэрилин. Зачастую наоборот. От её желания сделать сцену лучше.

Например, художники по костюмам добавили довольно много дополнительной ткани на платье Мэрилин, в которм она поёт в клубе, а затем бежит на свидание на яхте. Ткань нужна была для того, чтобы прикрыть выступающие соски. Но Мэрилин решила, что сцена на яхте будет лучше смотреться без ткани и MGM запаниковала по этому поводу. «Кодекс Хейса» работал вовсю и цензоры могли запросто вырезать всю сцену со свиданием. Но Монро упрямилась и отказывалась играть. Так что Уайлдеру пришлось провести много времени совещаясь с осветителями, чтобы кадры «сосков Монро» проплыли мимо внимания зрителей.

Перед съемками сцены на яхте, Мэрилин попросила Кертиса зайти к ней в гримерку и открыла бутылку шампанского. Она выпила один бокал и прошептала:

«Если бы это могло быть похоже на то, что было раньше..»

Это был первый раз, когда кто-либо из них открыто признал, что когда-то значил друг для друга. Кертис поцеловал её, и она, казалось, немного расслабилась.

«К тому времени, когда мы начали снимать сцену, Мэрилин уже лучилась в восторге. И когда мы поцеловались, я чувствовал, что растворяюсь в ней. У меня был «стояк» на протяжении всей этой сцены (хотя по сюжету она «лечила» меня от импотенции), и она знала это, что делало ее еще более агрессивной. Мэрилин знала, что я не играю, когда выражал ей свое желание. Она чувствовала это. И когда Билли закричал «Снято!» она оттолкнула меня и одарила широкой и довольной улыбкой победителя..»

«После сцены на яхте многие хотели знать, каково это целовать ее. Я подумал, что глупый вопрос заслуживает глупого ответа, поэтому легкомысленно ответил: «Целовать Мэрилин — все равно, что целовать Гитлера». Я оказался прав — это был глупый ответ. Я должен был сказать: «А сам-то ты как думаешь, глупая ты голова, каково это целовать её?» Или просто промолчать. Но мой необдуманный комментарий стал достоянием общественности, и эта история долгое время ходила по кругу. Итак, позвольте мне внести ясность раз и навсегда: Я еврей и я всегда ненавидел Гитлера. Я любил Мэрилин Монро. И она потрясающе целовалась..»

После завершения съёмок Кертис снова встретился с Мэрилин в доме Питера Лоуфорда за несколько месяцев до ее смерти, в 1962 году. На той вечеринке было много ее друзей. Они поговорили несколько минут, но каким-то образом совместная работа над фильмом принесла чувство завершенности в их отношения. Казалось, что это стало естественным концом тех чувств, что они когда-то разделяли.

«Когда я увидел ее на вечеринке у Питера, она выглядела так, как будто умерла. Она действительно была не в себе, что меня огорчало, но я знал, что уже ничего не могу для нее сделать..»

Больше о Монро:

Закат Монро ч.1

"Когда мы ложились спать, я сказал своей жене:

— А не отправиться ли к заливу Карпентария поохотиться на крокодилов?

Потом я притворился, что засыпаю, а Фиф тем временем так и распирало от возбуждения и любопытства… Я не выдержал, стал ухмыляться и все испортил.."

Очень "яркая" и полная юмора повесть новозеландского писателя Барри Крампа, которая рассказывает о приключениях супружеской пары, решившей сколотить капитал и стать профессиональными охотниками на крокодилов и их наставника, удивительного охотника-философа Дарси, на реках северной Австралии.

«Залив» Барри Крампа — это прежде всего приключенческая повесть. Повесть о единоборстве человека с природой, порой опасными и отнюдь не безобидными представителями которой выступили на этот раз австралийские крокодилы (создалось впечатление, что в 60-х годах, в которых происходит действие, охота на крокодилов в Австралии была сродни собиранию грибов где-нибудь на Алтае).

Хотя, охота на крокодилов это опасный спорт и трудный заработок: малейший промах, секунда промедления — и охотник становится жертвой, а упущенная добыча — удачливым охотником.

Иллюстрации выполнил замечательный австралийский художник Уилл Махони

Плюсов я нашёл очень много: лёгкий и живой язык повествования по настоящему погружает вас в мир дикой природы. "Сочные" и хорошо прописанные персонажи. Юмор, который кому-то и может показаться грубым, но, что поделать, в краю "лучших профессиональных охотников на крокодилов" он и не может быть другим. О крокодилах я узнал, наверное, больше, чем если бы пересмотрел много часов документалок о них. Динамичность сюжета ни на минуту не даёт заскучать. Даже неожиданная концовка оставляет просто лёгкую грусть и осознание закономерности случившегося.

Но есть и минус. Причём существенный. Книга очень короткая.

Рекомендую любителям путешествий, равнодушных к благам цивилизации и превыше всего ставящих свою независимость. Ну, и, конечно, фанатам крокодилов.

..В ту осень 1948 года, одной из девушек, приехавших в Голливуд в поисках славы была молодая актриса, недавно сменившая имя на Мэрилин Монро. И впервые он увидел ее в Universal, когда она шла по улице. Она была умопомрачительно «грешной» в прозрачной блузке, открывавшей ее лифчик. А её красота была пугающей, хотя в её улыбке и было что-то такое, что делало её доступной. Проходя мимо он сказал свое обычное дружеское: «Привет!». В ответ она улыбнулась..

К этому времени у Бернарда Шварца тоже было новое имя. Изначально он «обозвал» себя Энтони Адверс, в честь героя исторического романа Херви Аллена, но директор по кастингу заметил, что такое имя уже есть в киноиндустрии. Он сократил имя Энтони до Тони, а фамилию взял у своего родственника. В общем, «Тони Кертис» оказалось в самый раз.

«Я сказал этой красивой девушке: «Меня зовут Тони». «А меня - Мэрилин,» — ответила она.

- Я еду в город. Могу я подбросить вас куда-нибудь?

Она сделала паузу, посмотрела на меня на мгновение, а затем сказала: «Хорошо»

Подержанный «Бьюик» выехал из ворот Universal и они оказались на Голливудском шоссе, направляясь в Лос-Анджелес. Повернув зеркало заднего вида, чтобы немного разглядеть лицо Мэрилин он поймал её встречный взгляд, внимательно его изучавший.

«Мы оба рассмеялись. Тогда у нее были рыжие волосы, собранные в хвост. И пока мы болтали, я почувствовал какое-то тепло. Она излучала необыкновенную ауру доброты, щедрости и сексуальности. Я никогда не испытывал ничего подобного»

Они оба стремились прославиться в кино и были примерно одного возраста. Мэрилин было 22, а Тони 23. Но он уже успел заключить свой первый контракт с Universal, а она все еще была в поисках «своего».

Тони Кертис в молодые годы

Высаживая её на Бульваре Сансет Тони попросил её номер и она не отказала. Но позвонил он ей только через неделю, хотя очень хотел сделать это в тот же вечер. Он боялся, что «такая» девушка наверняка должна быть в «серьёзных отношениях» и не с обычным смертным.

Но Мэрилин, казалось, ждала его звонка, и с удовольствием согласилась провести с ним вечер в клубе.

«Я встретил Мэрилин у отеля, но не стал спрашивать живёт ли она в нём и я думаю, что она оценила это. Во время поездки мы говорили о кинобизнесе. Она хотела знать все — людей, которых я встречал, подробности моего контракта, мои уроки актерского мастерства. Она мало говорила, но внимательно слушала. Я рассказал ей немного о себе, но когда я спрашивал о её жизни, она замыкалась, поэтому я не стал на нее давить. И я тогда подумал, что, судя по ее внешности, у нее должна быть интересная жизнь»

Как оказалось, это было даже интереснее, чем он мог себе представить. До семи лет она находилась в приемной семье, а потом мать, забрав ее обратно, попала в психиатрическую больницу. Мэрилин провела остаток своего детства, скитаясь из одной приемной семьи в другую и вышла замуж в 16 лет за 21-летнего Джеймса Догерти, просто чтобы сбежать.

* 19 июня 1942 года 16-летняя Мэрилин (тогда еще Норма Джин) вышла замуж за своего соседа, офицера полиции из Лос-Анджелеса Джима Догерти. Их брак продлился почти четыре года и распался из-за желания Нормы делать карьеру, в то время как муж хотел, чтобы она была домохозяйкой. Много лет спустя первый супруг Монро признался, что всегда следил за карьерой бывшей возлюбленной.

Армейский фотограф, делавший пропагандистске снимки о женжинах-рабочих обнаружил ее работающей на авиазаводе, что дало старт её карьере как модели, а компания Fox решила подписать с ней контракт.

«Мы подписали её в частности из-за того, что с ней хотели работать «RKO Pictures». И, хотя я не был в восторге от неё, мы не хотели позволить ей уйти к конкурентам» - говорил исполнительный продюсер «Фокс» Дэррил Занук.

Получив роли второго плана в двух фильмах и, видимо, «успокоив» своей игрой Занука, контракт с ней решили не продлевать. От других компаний тпкже предложений не поступало. И Мэрилин снова вернулась к карьере модели.

Но она продолжала брать уроки актерского мастерства и поддерживать отношения с «нужными людьми».  Один из которых был исполнительный директор «20 Century Fox» Джозеф Шенк, который и уговорил своего друга Гарри Кона — главу «Columbia Pictures», подписать с ней контракт в марте 1948 года.

У Кона была репутация человека, который требует от своих старлеток секса, прежде чем подписать их контракт, и Тони сомневался, что Мэрилин удалось ускользнуть из его лап. Но, как бы то ни было, Кон подписал с ней шестимесячный контракт, и дал одну из главных ролей в фильме «Хористки», которая, впрочем, также ни к чему не привела.

И сейчас она снова была безработной и продолжала искать свой первый настоящий «прорыв».

Монро 19 лет (1945 г)

В тот вечер в клубе «Mocambo» играла живая музыка, и играла отлично! Мэрилин и Тони сидели и разговаривали, наслаждаясь зрительным контактом.

«Я уже был влюблен в нее. И точно могу сказать, что я ей тоже понравился. Это было действительно особенное знакомство, до того, как слава и сумасшествие разрушили ее жизнь. Я не думал о том, чтобы переспать с ней, а просто наслаждался её обществом и тем, как весело проводить с ней время»

Почти рядом с их столиком висела клетка с канарейками. И пока он разговаривали, одна из них, опрокинувшись назад, просто упала со своей жердочки на дно клетки. «Мокамбо» был наполнен сигаретным дымом, так что бедняжка, должно быть, задохнулась. Тут подошел официант, вытащил из кармана платок, открыл клетку, взял мертвую птицу, сунул в карман и ушел.

Подошел еще один официант и посадил в клетку новую канарейку. Она некоторое время порхала вокруг, прежде чем сесть на опустевшую жердочку..

Сцена произвела на них сильное впечатление. Какой трагически короткой может быть жизнь! Сейчас ты здесь, а потом тебя нет и кто-то другой заменит тебя, как мёртвую канарейку. Тони посмотрел на Мэрилин:

«У нас в этом городе все будет хорошо. У тебя и у меня!»

У друга Кертиса - Говарда Даффа был дом на берегу недалеко от Малибу.

«Он говорил мне: Используй его, когда захочешь. Я бываю там только по выходным»

И через несколько дней Тони позвонил Мэрилин и спросил, не хочет ли она сходить на пляж. Мэрилин согласилась. Они поужинали в ресторанчике. И Тони заметно нервничал. Он думал, что ей кажется очевидным, почему он пригласил её именно на пляж, и не хотел обижать эту девушку.

Но Мэрилин, казалось, не придавала этому какого-то особенного значения. После купания они поехали к Говарду, в прекрасное маленькое бунгало. Сделав скотч и усевшись рядом с уютным камином, Мэрилин продолжила немного рассказывать о себе Тони.

Она говорила о болезни матери, о своей подруге, актрисе Джинн Кармен, но Тони продолжало казаться, что Мэрилин была как-будто «изолирована» от своих чувств. Словно говорило радио.

Мы начали целоваться и ласкать друг друга, но в тот вечер на этом все и закончилось. В 11 вечера Мэрилин решила уехать.

Тони очень нравилась Мэрилин и ее общество. Но в глубине души ему было не по себе. Ее нежелание рассказывать о своей жизни делало его еще более заинтересованным в ней. Но после того вечера на пляже, Мэрилин стала отказываться от свиданий, ссылаясь на занятость.

Она начала менять свой стиль, свою внешность и даже свою личность. Когда они только начали встречаться, она говорила нормальным, обычным голосом. Теперь же, узнав, чего хочет общество, она стала говорить с той непередаваемой хрипловато-сексуальной жеманностью, которая вскоре стала ее визитной карточкой.

Она также сменила цвет волос с рыжего на платиновый блонд..

Но Кертис стал настойчивым и вскоре Мэрилин сдалась на его предложения провести еще один на пляже.

«Мы неспешно пообедали, а затем вышли на улицу, чтобы посидеть в лунном свете. Я знал, что что-то должно произойти и она тоже. Около двух часов ночи мы поднялись в спальню, и я снял рубашку. Мэрилин устроилась поудобнее, разделась до трусиков и лифчика и села на край кровати. Она была великолепна. Мы целовались и обнимали друг друга, и я расстегнул ей лифчик. Ее грудь была мечтой каждого подростка. Когда мы начали заниматься любовью, я понял, что она была довольно опытна. Она двигалась легко и свободно и мне было очень хорошо..»

В тот момент их отношений Тони казалось, что в этом есть что-то «правильное и естественное». Мэрилин не была первой красивой девушкой в его жизни, но она нравилась ему больше, чем кто-либо до неё. Она была другой. Она была очень хрупкой и ранимой, что очень привлекало Кертиса. И они продолжали встречаться некоторое время. Ездили к ее подруге Джинн Кармен или в бунгало Говарда, а однажды даже зашли в гостиничный номер Мэрилин. Хотя теперь они и старались реже показываться вместе на публике.

«Мэрилин была первой женщиной, с которой я почувствовал себя по-настоящему близким. У нас были настоящие чувства друг к другу, хотя я не был готов к серьезным отношениям и она тоже. Ни один из нас не хотел (и не мог!) вывести то, что было между нами, на новый уровень»

Но в конце концов их отношения стали отходить на второй план по сравнению с карьерой. Кертис чувствовал, что Мэрилин ищет мужчин, которые могли бы продвинуть ее вверх по голливудской лестнице. Она познакомилась с Грегом Баутцером, крупным адвокатом в сфере шоу-биза, который представлял Говарда Хьюза. Грег был красив и знал всех в этом бизнесе.

Мэрилин получила роль в «Асфальтовых джунглях» (1950), а затем ещё одну крохотную роль в фильме «Все о Еве» (1950). Фильме, который был номинирован на 14 «Оскаров» и выиграл 6 из них. И с каждой новой ролью было видно, как она развивается.

Они с Тони практически перестали встречаться, хотя иногда и сталкивались друг с другом на вечеринках в Голливуде. И Мэрилин вседа спрашивала в своей милой манере: «Что случилось с твоим «Бьюиком»?» Ее привязанность к Керитсу была очевидна, и он чувствовал к ней то же самое. Просто они не могли найти время, чтобы быть вместе. Они оба менялись. И им обоим это нравилось.

Но по мере того, как успех Мэрилин рос, казалось, что люди всегда чего-то хотят от нее. Что было приятным и особенным между ними — никто из них не хотел друг от друга ничего, кроме компании, разбавленной романтикой отношений.

Мэрилин и Кертис были вместе относительно недолго, но они оба чувствовали, что в их связи есть что-то особенное. И когда судьба свела этих двоих вместе, непременно должно было возникнуть физическое влечение, и они ничего не стали делать, чтобы это изменить. Относясь друг к другу с огромным уважением, они пытались делать акцент на дружбе. Но на самом деле, Мэрилин и Тони так сильно старались поначалу избегать сексуальных отношений, что это стало «слоном в комнате».

Но большой огонь быстро тухнет. И голливудская жизнь развела эту парочку почти на десять долгих лет..

Продолжение — будет..

Больше о Мэрилин:

"Закат Монро ч.1"

"Закт Монро ч.2"