Гвардия умирает, но не сдается !
Впервые фраза «Дерьмо! Гвардия умирает, но не сдается!» появилась в газетах спустя четыре дня после Ватерлоо. И её сразу же приписали Камбронну. Почему именно ему? Генерал был любителем красивых фраз. «За мной друзья! Я хочу быть убитым вон там!» - это тоже его творчество. Сам Камбронн не мог ничего подтвердить или опровергнуть – он был ранен, попал в плен, а затем отправлен в Англию. Там же он узнал о крылатой фразе и как минимум о трёх английских офицерах, которым отдал свою саблю. Правда на суде фраза очень помогла генералу. С её помощью адвокат добился полного оправдания клиента: Расстрелять человека, с именем которого прочно связана честь Франции – просто немыслимо!
Настоящий абсурд начался дальше. Сыновья героически погибшего при Ватерлоо генерала Мишеля заявили, что фраза принадлежит их отцу. Началась травля в прессе. Нашлись десятки свидетелей, «за» и «против» Камбронна.
К чести генерала, он никогда и не утверждал, что выкрикнул всю фразу – только первое слово. Однако фраза преследовала его всю оставшуюся жизнь. Где бы Камбронн ни появлялся, его постоянно спрашивали о ней. В итоге он вообще перестал говорить на эту тему.
В январе 1842 года Камбронн скончался. В родном городе Нанте ему поставили памятник, разместив на постаменте те самые слова: «Гвардия умирает, но не сдается». Такого сыновья генерала Мишеля стерпеть не смогли. Они обратились в суд! Однако, особым постановлением парламента разбирательство было прекращено, а фразу официально закрепили за Камбронном...
У этой истории есть продолжение.
Новый импульс к возрождению судебной тяжбы об авторстве бессмертных слов дал Виктор Гюго.
В 1862 году он опубликовал роман "Отверженные", в котором на предложении о капитуляции Камбронн дерзко отвечает: "Merde!", что для офицеров-дворян по своему смыслу вполне соответствует русскому "А не пошли бы вы к такой-то матери!"
Сыновья генерала Мишеля подали новый иск.
На этот раз правосудие отнеслось к теме авторского права очень ответственно.
В одной из деревень был найден 72-летний старик Антуан Дело, который служил в гвардии и чудом выжил в битве при Ватерлоо. Его пригласили для дачи показаний в префектуру.
Там же в качестве экспертов оказались маршал Патрис де Мак-Магон и другие уважаемые офицеры.
И ветеран под присягой рассказал, что лично слышал, как Пьер Камбронн воскликнул: "Гвардия умирает, но не сдается!"