Старая банька⁠⁠

Раньше в банях рожали, потому что там был о тепло и всегда много воды, которой можно все смыть. Это вход в наш мир. Он охраняется, и ночью в баню ходить нельзя. А если посмотреть в печь, когда родился ребенок, можно узнать его судьбу.

Но маме не нужно было смотреть в печь, и она говорила мне о родившихся детях соседок и знакомых:

У Вали родился сын, будет красивым парнем, идет и ломает замки, перед ним открываются любые двери.

Что это значит, мам?

Он будет вор.

А девочка тети Люды? Она такая шустрая.

Ничего особенного, выйдет замуж, и ее будет бить муж.

А мои дети?

Я вижу высокого, стройного парня с густыми бровями, его будут очень любить девушки. Кажется, его имя Андрей Беркут. Меня тогда уже не будет. Скажи ему, что я его очень люблю.

Мне было тогда 13 лет, до рождения сына было еще 10 лет. Прошло еще 20 лет, и он выбирал ник для интернета, вот тогда я и вспомнила этот разговор, и рассказала сыну.

Твоя бабушка Тоня просила передать, что очень любит тебя, и она видит тебя как Андрея Беркута. Нравится тебе такой ник?

Да, очень.

А когда у сестры родилась дочь, она в первый же день знала, что девочке не суждено жить. Вернувшись из школы, я застала ее в слезах.

Она умрет, плакала мама.

Так и случилось, и сделать ничего не могли судьба. В день, когда девочка погибла, в баньке с потолка упал огромный кусок глины. Мама сразу поняла, что придется хоронить, и весь день ходила потерянная.

Потом сестра рассказывала, что ей приснился сон сразу после родов: день был теплый, она сидела возле баньки, к ней прилетела черная птичка, и кто-то сказал: Это Галочка, но она не твоя.

Сестра назвала дочь Катей, но это ее не спасло. Видимо, дело было не в имени.